- 中俄在线论坛——来的都是朋友！ (http://chinaru.info/bbs/index.asp)
-- 大话中俄 (http://chinaru.info/bbs/list.asp?boardid=12)
---- 告别苏联时代，两代俄罗斯人反思民族前世今生 (http://chinaru.info/bbs/dispbbs.asp?boardid=12&id=72309)
-- 发布时间：2016-7-21 21:08:14
-- 告别苏联时代，两代俄罗斯人反思民族前世今生
此主题相关图片如下：33.jpg
提起俄罗斯，不可回避的就是苏联时期的影响，《二手时间》讲述了苏联解体后，1991年到2012年二十年间的痛苦的社会转型中，俄罗斯普通人的生活，为梦想破碎付出的代价。在书中，从学者到清洁工，每个人都在重新寻找生活的意义。他们的真实讲述同时从宏观和微观上呈现出一个重大的时代，一个社会的变动，为这一段影响深远的历史赋予了人性的面孔。
苏联解体已逾二十年，俄罗斯人重新发现了世界，世界也重新认识了俄罗斯。新一代已经成长起来，他们的梦想已不再关乎梦想，不再像90年代他们的父辈，关心信仰。二十年来，人们看了崭新的俄罗斯，但她却早已不是任何人曾经梦想过的俄罗斯了。作者追溯了苏联和苏联解体之后的历史过程，让普通的小人物讲述他们自己的故事，从而展现出身处历史的转折，以及人们如何追寻信仰、梦想，如何诉说秘密和恐惧，让人们重新思考什么是“俄罗斯”和“俄罗斯人”，为什么他们无法适应急剧的现代化，为什么再近两百年之后，依然与欧洲相隔。
阿列克谢耶维奇采访了生长于理想之下人和今天的两代俄罗斯人，以及阿塞拜疆等前苏联国家的普通人，呈现他们的生活细节，所感所想。
对于战斗民族，我们来看看亲历者们怎么说：
告别苏联时代，两代俄罗斯人反思民族前世今生
告别了苏联时代，我们也告别了自己的一种生活。我试图听到这出社会主义大戏所有参与者的真实讲述……
我们的共产主义，本来有个疯狂的计划：要把亚当以来的旧人类改造为新人类，而且也付诸实施了，这算是它唯一做过的事情。七十多年间，在我们的马克思列宁主义实验室里，制造出了一种另类的人：苏维埃人。有人认为这是一种悲剧的人物，另一些人把他们称为“苏联分子”。我觉得我懂得这种人，熟悉这种人，我和他们共同生活了多年。他们就是我自己，是我的亲人、我的朋友、我的父母。几年来，我为此游历了整个前苏联地区，因为苏维埃人不仅是俄罗斯人，还有白俄罗斯人、土库曼人、乌克兰人、哈萨克人……现在我们生活在不同的国家，说着不同的语言，但我们不会和其他人类混淆。在芸芸众生中，你会立刻发现我们这类人！我们这类人，全都有社会主义基因，彼此相同，与其他人类不一样。我们有自己的词汇，有自己的善恶观，有自己的英雄和烈士。我们与死亡有一种特殊的关系。在我写过的故事中，这些词汇常常萦绕于耳：枪毙、屠杀、消灭、抹去，或者一些苏联特有的消失方式：逮捕、剥夺十年通信权、放逐。如果我们还记得，不久前有几百万人被杀戮，人的生命又价值几何？我们是充满仇恨和偏见的种族，一切都来自于那个被称为古拉格的地方和那场恐怖的战争，还有集体化、没收剥夺、大迁徙……
这就是我们的社会主义，这种社会主义曾经是我们的全部生活，但那时我们很少谈论。而今，世界已经发生了不可逆转的变化，我们的生活开始被所有人关切，它曾经是怎样一回事并不重要，只因为它曾是我们的生活。
为什么书中有这么多自杀者的故事，而不是普通苏联人民和平凡的苏维埃人物传记？其实说到底，他们结束自己的生命要么是出于爱，要么是由于年老，甚至只是为了兴趣，想要解开死亡之谜……我找到了这样一些人，他们执着于理想，将理想深深根植于自己内心，决不妥协——国家成了他们的宇宙，取代了他们的一切，甚至生命。他们无法摆脱伟大的历史，无法和那段历史告别，无法接受另外一种幸福，不能像今天的人们这样，完全潜入和消失于个体生活中，把渺小看成巨大。人类其实都愿意单纯地生活，哪怕没有伟大的思想；但这在俄罗斯生命中却从来没有过，俄罗斯文学也从不是这样的。举世皆知我们是战斗民族，要么打仗，要么准备打仗，从来没有其他生活。我们的战争心理由此形成，就是在和平生活中，也是一切都按战争的思维。听到密集的鼓点，看到挥舞的旗帜，心脏就快要跳出胸口……
人们不仅不会在意自己的奴性，反而甚至会钟爱自己的奴性。我还记得：放学后我们全班同学一起去开垦荒地，我们鄙视那些不去的同学。我们会为了自己没有参加过革命、没有经历过战争，而难过得哭出来。回首往事，难道我们真的这样过？我真的曾是这样？我和我的主人公们一起回忆。他们当中有些人说：“只有苏联人能够理解苏联人。”我们就是这样一群有着共产主义记忆的人，因为同样的记忆而惺惺相惜。
俄罗斯一边在变化，一边在痛恨自己的变化。我想起马克思对于俄罗斯的那句评语：“一个呆板停滞的鞑靼。”
苏联的文明是什么？我匆匆地捕捉它的遗迹，那一张张熟悉的面孔。我向人们询问的不是关于社会主义，而是关于爱情、嫉妒、童年、老年，关于音乐、舞蹈、发型，关于已经消失的生活中成千上万个细节。这是把灾难驱赶到习惯思维的范围中，并且说出或猜出某些真谛的唯一方法。我总是对普通小人物的生活惊奇不已，乐此不疲地探究无边无际、数不胜数的人性真相……历史只关心事实，而情感被排除在外。人的情感是不会被纳入历史的。然而我是以一双人道主义的眼睛，而不是历史学家的眼睛看世界的。我只对人感到好奇……
父亲不在了，所以我无法把与他的对话进行到底……他说过，他们那一代人死于当年的战争，要比现在这些没有战争经验却要死于车臣的男孩子们轻松得多。在二十世纪四十年代，他们是从地狱到地狱的。战前父亲是明斯克新闻学院的学生，他还记得，在他们过完假期返校时，见到的往往已经不是原来认识的那个老师了，老师们一个一个都被逮捕。他们不明白这是怎么回事，只感觉很害怕。就像在战争中那样害怕。
我和父亲之间很少有坦诚的对话。因为他爱怜我。我是不是也爱怜他？我很难回答这个问题……我们对自己的父母很无情。我们觉得自由是非常简单的；但一段时间过后，我们亲自感受到了它的沉重，因为没有人教给我们什么是自由，我们只被教育过怎么为自由而牺牲。
这就是自由！我们期盼的自由真是这样吗？我们曾准备为自己的理想而死，准备为理想而战斗。可是开始的却是“契诃夫式”的生活，一种没有历史的生活。所有价值观都崩溃了，除了生活价值。生活是最广泛的。我们产生了新的梦想：建一幢房子，买一辆好车，种一些醋栗……自由原来就是恢复小市民生活，那是以前的俄罗斯生活中羞于启齿的。消费主义就是自由之王。巨大的阴暗，欲望的阴暗，蛰伏于人类生命中的本能，而我们对于这种生活只有模糊的认识。在整个历史中，人们只是活过了，而不是生活过了。现在已经不再需要军事经验，它应该被遗忘。出现了成千上万的新情感、新状态、新反应……不知怎的，突然间一切都不同了：标志、事物、金钱、旗帜……还有人的自身。人类变得更有色彩，更加独立，同质整体被摧毁，生活散为碎片、细胞和原子。就如达里所说：自由意志……就是无拘无束的意志，自由的空间。大恶已成为遥远的传说，或者只存在于政治悬疑剧。已经没有人还去畅谈理想，只是大谈贷款、利率、票据。钱不是挣来的，而是“做”出来和“赢”出来的。这些能够持久吗？茨维塔耶娃写道：“金钱就是欺骗，此言铭刻在俄罗斯人心灵中。”可是如今，奥斯特洛夫斯基和萨尔特科夫－谢德林作品里的主人公们好像纷纷复活，并且在我们的大街小巷四处游荡。
不管采访谁，我都会提出一个相同的问题：“自由到底是什么？”父与子的回答截然不同。生于苏联时代和后苏联时代的人们绝没有共同的体验：他们犹如来自不同的星球。
父亲说：自由就是去除恐惧；八月的那三天我们战胜了政变；一个人在商店里有上百种香肠可以挑选，就比只能选择十种香肠的人更自由；不被鞭挞就是自由，可是我们永远等不到不被鞭挞的后代们了；俄罗斯人不理解自由，他们所需要的就是哥萨克和鞭子。
儿子说：自由就是爱；内心的自由就是绝对价值；当你不担心自己的欲望时，你就是自由的；当你有很多钱的时候，你就会有一切自由；当你不需要思考自由也能活下去时，你就是自由的；自由应该是司空见惯的。
……
陀思妥耶夫斯基的《宗教大法官》中有一场关于自由的争执，说的是自由之路的艰难、痛苦和悲惨：“为什么要弄清楚该死的善恶，这么做真的值得吗？”但是人总是面临选择：要自由还是要生活富足安定？自由总是与痛苦相伴，幸福却往往失去自由。大多数人都是选择走第二条路。
那位大法官对返回地球的基督说：“你为什么又要来打扰我们？你自己也知道，你的到来会打扰我们啊。”
“你是如此尊重他们（人类），但你所做的一切又似乎不再同情他们，因为你对他们的要求太多……尊重他们少些，要求他们就少些，这样才更接近于爱，因为他们的负担会轻些。人是懦弱而胆怯的……一个脆弱灵魂的罪过，不就是无力接纳如此可怕的馈赠吗？”
“对于人类，不需要连续不断的关心，那更加折磨他们。成为自由人之后，他们更要去寻找顶礼膜拜的对象……你把自由的礼物给了谁，随之而来就会产生不幸……”
是的，在二十世纪九十年代，我们曾经十分幸福，但那时候的天真如今已经一去不复返。我们那时觉得，选择已经做出，苏联共产主义毫无希望地完败。一切才刚刚开始……
二十年过去了。“别拿社会主义吓唬我们。”现在的孩子们这样对父母说。
在与一个熟悉的大学老师谈话时，他对我说：“九十年代末，学生们个个笑逐颜开。在我回忆苏联的时候，他们都坚信一个崭新的未来已经在自己眼前开启。但今天情况又不同了……如今的学生们已经领教和体验了什么是资本主义：不平等、贫困、厚颜无耻地炫富。他们清楚地看到自己父母的生活是怎样的，从一个被掠夺的国家那里，父母们一无所得。于是学生们的情绪激进，梦想进行革命。他们穿红色T恤，上面绘有列宁和切?格瓦拉的画像。”
社会上又出现了对苏联的向往，对斯大林的崇拜。十九到三十岁之间的年轻人中有一半认为斯大林是“最伟大的政治人物”。苏联的一切又都成了时尚。例如“苏维埃餐厅”，里面满是苏联称呼和苏联菜名。还有“苏维埃糖果”和“苏维埃香肠”，从味道到口感都是我们从童年起就熟悉的。更不用说“苏维埃伏特加”了。电视上有几十个节目，互联网上也有几十个“苏联”怀旧网站。斯大林时代的劳改营，从索洛夫卡到马加丹，居然都作为旅游景点开放。广告词上承诺说游人将会得到充分的劳改营体验，会发给你劳改犯的服装和干活用的锄头，还向游人展示经过翻修的劳改犯居住区，最后会组织游客在劳改营钓鱼……
老式的思想再次复活：关于伟大帝国，关于“铁腕”，关于“独特的俄罗斯道路”……苏联国歌回来了，共青团之歌还在，只是改名为《我们之歌》，执政党就是复制版的苏联共产党。总统大权在握，如同当年的总书记，拥有绝对权力。而代替马克思列宁主义的，是东正教……
在1917年革命之前，亚历山大?格林就曾写道：“不知怎么，未来并没有站在自己的位置上。”一百年过去了，未来又一次没有到位。出现了一个二手时代。
-- 发布时间：2016-7-21 21:09:28
--
此主题相关图片如下：22.jpg
-- 发布时间：2016-7-21 21:10:32
--
内容简介
2015年度诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇最具分量的作品[2]
本书是白俄罗斯著名作家阿列克谢耶维奇最新作品，通过口述采访的形式，展现身处关键历史时刻的普通人的生活。本书讲述了苏联解体后，1991年到2012年二十年间的痛苦的社会转型中，俄罗斯普通人的生活，为梦想破碎付出的代价。在书中，从学者到清洁工，每个人都在重新寻找生活的意义。他们的真实讲述同时从宏观和微观上呈现出一个重大的时代，一个社会的变动，为这一段影响深远的历史赋予了人性的面孔。苏联解体已逾二十年，俄罗斯人重新发现了世界，世界也重新认识了俄罗斯。新一代已经成长起来，他们的梦想已不再关乎梦想，不再像90年代他们的父辈，关心信仰。二十年来，人们看了崭新的俄罗斯，但她却早已不是任何人曾经梦想过的俄罗斯了。作者追溯了苏联和苏联解体之后的历史过程，让普通的小人物讲述他们自己的故事，从而展现出身处历史的转折，以及人们如何追寻信仰、梦想，如何诉说秘密和恐惧，让人们重新思考什么是“俄罗斯”和“俄罗斯人”，为什么他们无法适应急剧的现代化，为什么再近两百年之后，依然与欧洲相隔。本书分为上下两部分，采访了生长于理想之下的俄罗斯人和今天的俄罗斯人，以及阿塞拜疆等前苏联国家的普通人，呈现他们的生活细节，所感所想。德国媒体盛赞该书撷取的是最为细小的马赛克，却拼出了一幅完整的后苏联时代图景。“一部20世纪后半叶的微观俄国史，笔力直抵普京时代。”[2]
《二手时间》通过口述采访的形式，讲述了苏联解体后，1991年到2012年二十年间的痛苦的社会转型中，身处关键历史时刻的普通人的生活，以及他们为梦想破碎付出的代价。在书中，从学者到清洁工，每个人都在重新寻找生活的意义。他们的真实讲述同时从宏观和微观上呈现出一个重大的时代，一个社会的变动，为这一段影响深远的历史赋予了人性的面孔。[3]
-- 发布时间：2016-7-21 21:13:04
--
二手时间（节选）
陈蔚文
１.
这条街巷——我从不知这城有这么条街巷！它毗临这座省会城市最繁华的商业街中段，从租金高昂的商业街折进这条支路，再从支路拐进巷陌——密密匝匝的小店，黯旧老平房，“布满肋骨似的椽子、梁和桁梁”，四处吊挂的衣物……巷边炉上支着乌黯铁锅（锅龄少说二十年往上），古老劈柴升腾着火焰，近旁一伙店主嘻嘻哈哈地斗牌扯闲。
城市的盲肠，注满阴影与褶皱。青灰的柴烟悬浮半空，挨挤小店壅满衣物，它们整麻袋（有时是更庞大的打货袋！）被运进巷，来不及拆包的堆在墙角，本来逼仄的面积变得愈困狭。
勤快些的店主支块板熨烫，白汽升腾，激起复杂气味：难以剥脱的，已锲进面料分子中的体味与高温蒸汽的搏斗，时间深处涌出的霉潮。
随远亲H办事，比预期结束得早，办事地点就在这副街巷的近旁，她领我走进，神情像进入珍宝之地。刚才还平正的脸色像饥兽嗅到猎物的血，骤然抖擞！在巷深处一家小店，Ｈ拨拉着架上衣物，挑中一件，脱去外套后熟练往身上——只穿内衣的身体——哗地一套，我喉头一紧，仿佛不祥的，令人不安的冰凉正黏紧她丰腴肉体！
试衣者不少，多数如Ｈ姿态熟练。新客有些游移，吞吐着往身上套，在狭窄镜中打量，与店主侃价，交钱，匆匆离去。
这些衣物，没人问出处哪里，买的和卖的，心照不宣。若知道自己买下的这件正附着某些病菌与死亡气息，会否使买者惊怵？也许顾客都像H般怀着模糊侥幸：是健康的生者因喜新厌旧而淘汰，仅此而已！
店内衣物胡乱堆码，古旧与流行混杂，甚至还有堆在巷子旮旯里的围巾手套胸罩、各色连裤袜——有女人当场把袜子套上大腿以观效果：如此贴身私密的拥抱，像借用了袜子原主人的皮肤。
这些衣物，它们如何流转于此，无需答案，来此地的顾客先就摒弃了这些纠结。低廉得让人蠢蠢欲动的价钱才是关键。
没有戒律，没有禁忌，敞裸的实用主义的“唯物”。
不少店子兼住家，外屋售衣，里屋住人。一魁壮男子在昏暗里屋喝酒，餐桌上一盘吃得狼藉的鱼，鱼味儿从满屋复杂气味中挣扎而出。我匆忙走到屋外，在门外等H。洒在巷道的正午阳光比照在其他任何地方的更宝贵！它不仅意味着杀菌，还意味着当下的时间：巷间此刻被阳光照拂的时间仿佛才是活生生的，流动的，新鲜的！而屋内——即使有个魁壮身躯在那，依然有叠加的阴影，像布鲁诺·舒尔茨在《鳄鱼街》中描述的：
“被其他人磨损过了，那是一种千疮百孔，像张筛子般褴褛不堪的时间。不用奇怪，这是所谓反刍过的时间——请原谅我这样说：那是一种二手时间……”
２．
难以克服的心理禁忌令我觉得那满屋堆积的衣物，无论怎样清洗消毒，都坚执地吸附前任主人永不弥散的体味、声容乃至喘息——高潮的，痛苦的……人类在各种情境下可能发出的声响：床或病榻。
这些体味，若是《香水》中的主人公格雷诺耶在场，他闭上眼就能凭着出色的鼻子，从气味中提炼、还原各种人形：衣物的前主人。年轻、中年或老年，削瘦或胖大，高或矮，平庸或夸张，衰颓或艳丽。这样的联想令巷中兀自升起许多沉默的幽灵，他们四处走动，寻找属于自己的衣物，找到了，与衣服合为一体。
好吧，即使格雷诺耶不在场，凭着其他穿着痕迹也能导引出一些信息。松脱的袖扣，烟烫的小破洞，断落的拉链头，裙腰爆绽的线……
衣物对应着形色身影：物与人发生联结后的被塑造。
H从一件大衣口袋摸出枚有锈迹的发夹，淡紫——它曾别在什么样的女人鬓间？
走在前头的H，黑呢外套， 深V领毛衫（乳峰耸动），包臀短裤（比她腰腹小一个尺码，拉链需吸气方可提上），这一身皆出自这些弯绕串联的小店！衣物来自何方不重要。不管水洗标上印着 Korea或Japan，可能都是Ｍadein China，从中国流水线出发，绕了个圈，它们又回到产地。
H下个目标是挑顶帽子，在一家拄拐的胖女人的店内，有整整几麻袋各式帽子！这些帽子还依稀保持着原佩戴者头部的某种形态。H扒拉出一顶贝蕾帽和一顶深紫毛线帽，可要价超出她预计。瘸腿女店主以与体形同样硕大的固执毫不退让，“就这价！”她坚定地晃晃拐。
H悻悻离开，好在接下去她另有斩获。她买下件极短的绿上装，绿得像蚂蚱迸溅的体液。衣服主人多半也是个胸围蓬勃，鲜衣怒马的女人？不然扛不住这绿！店内两个女人正发生口角，为一条黑色吊带裙，活像于坚的那句诗，“两位顾客在争夺Kenzo裙／扯裂腰围／仿佛那就是失踪多年的美丽青春”。
拐弯处的小店，说话大舌头的女店主热情招呼Ｈ进来看，边兴奋展示自己昨夜两点才从发廊出炉的新发型。挑染的紫红。“六百块！从没烫过这么贵的头，我老公说我疯了！不是快回乡下过年，我也不舍得……”可以想见，这丛凌乱紫红在她的乡下会引发多少眼光。她的狭小店内挂满各色白衫，白衬衫白裙子白背心，店内像个微型灵堂。H对白色不感兴趣，但对女店主的新发型表示了赞扬，接着去隔壁店看水货表。浪琴、欧米茄、Coach，店里播着《绿岛小夜曲》，留八字胡的矮个店主据说是交谊舞迷，穿曳地喇叭裤（白色！），像从舞场直接来了店里。
３．
自从H无意中闯进这爿街巷，有如吸食大麻。职业主妇的她对衣物和时髦有近乎热病的追逐，但她同时深具一名主妇对价钱的算计——现在，这爿街巷为她在时髦与钱包间提供了最大可能的平衡！
她隔三差五来，以一名时间富裕者的耐心逐件淘选。她来得如此频繁，以致有店主以为她打货。若有阵没来，她焦灼难安，担心有适合衣物旁落他人。那每一件，都是惟一的一件！
在这里她不仅实践着对捯饬的狂热，还兼顾社交。她在这认识了一个年轻女人I，H说她头回见I时，I正推辆童车在巷内游逛，气定神闲，像有闲太太晃荡在“燕莎”或“久光”。
H立刻被震了，被这个孩子才几个月身材已如此骨感的女人。她们同时进了家鞋店，Ｉ取下一双涂鸦风格的板鞋试穿，那双H看不懂的花哩胡哨的高帮板鞋套在I伶仃的脚踝立刻有了让她看懂的意思——潮！
H以她惯来的自来熟劲儿和Ｉ搭话，很快成了朋友。
“她看去很大牌！”这是H对女性美最高的赞扬。H的潜台词是：“甭小瞧这儿，其实卧虎藏龙！”
证明此地有人物的还有其他人证。
H到一家店前，小声介绍店主前任身份是家企业的会计，当然这非重点，重点是她身边另位头发花白的女人，“喏，那个戴眼镜的”，H搡我一下。一位眼镜后透着犀利目光的女人正与店主聊天抽烟，她们看上去像对历经沧桑的老闺蜜，有旁人介入不了的气氛。Ｈ说那个眼镜女人在国外待过若干年，是名钢琴教师，“她的衣服还有老公孩子的全在这儿买的！”——在国外待过若干年及“钢琴教师”身份成为H在此购衣“不掉份”的有力保证。
H在这店里相中一件镶拼的人造皮草背心，还价，店主一文不少，H不死心地嘟哝，“旧的还这价？”
“旧的？什么不是旧的？”穿大摆花裙的钢琴女教师吐了口烟轻蔑地答。
“什么不是旧的？”——这仿佛是哲学层面的追问，是的，世界本是旧的，内部为无数损耗充满：在这巨大的旧中，有什么能避免成为旧？在时间氧化剂里，所有事物不是已然旧，便是正去向“旧”的途中。
一切新始自旧！新的肉体诞生于旧的肉体，新的衣物始自旧的浆料，新的时光缘自旧的岁月，新的社稷脱胎于旧的江山……新旧相互转化，相互依存！通常，旧指丧失了存在的必然性（文物除外）、日趋灭亡的事物。然而对这些二手衣物，“旧”只是对某个人失去了存在必然，却会在下个主人身上重获必然。
“一些相互作用是在并不真正相识的人中间发生的”——这也正像为二手衣物下的定义：近到发肤的联结发生在陌生者当中。
二手房二手车二手家具……在市场定律中，“二手”意味损耗、折旧、处理，包括“二手人”（通常指女性。在搜索网页输入“二手人”，跳出的第一条是“二手女人”的词条）。这些二手的流通是被允许的合理，对资源的物尽其用，它们以环保的名义进入市场，促进着消费端的活跃。
二手衣物是种特殊的“旧”，离肉体太近使它们具有无法与前主人真正分离的性质。而前任主人，他们的身份病史习性都是未知的断层。
“单单是一般居民的旧衣物，哪能有这么稳定的货源？废品回收站、垃圾填埋场、洋垃圾，甚至贼赃和太平间等，都成为了二手衣物的来源。小贩们按斤收购……”来自《广州日报》的一则报道。灰濛的旧。危险的旧。浑浊的旧。深不可测的旧。
他人之“旧”，为何令人躲闪，疑虑？“旧”中有不可见的习性、过往，有不可知的纠葛与叵测，旧是“陌生化灵魂”的符码。“旧”中潜藏的细菌兴许会发作成一场病毒。旧，折射着“他人即地狱”。
与己有关的“旧”不同，它们指向时光，信物，指向一些虚无蒸发完后的晶体。
旧的旋律，旧的车票，旧的玛德莱娜点心，这些旧足有与记忆会合的扩张力。
五一节在天津，一位好友母亲说起病逝不久的老伴是极爱干净的人，连块手帕都洗得雪白，再旧的裤子都要折出裤缝。老太太打开衣橱，摸挲着那些衣物，哽噎，“说走就走了！脑梗，就几分钟，谁想到呢……我一人多孤单哪！”老太太颤抖着，流着泪捏捏我的手。
这一橱衣物是要伴她终老的，这些悬挂齐整的衣物，每一件，都是老先生的化身。
另些旧物却成把柄，成为在喉之鲠。
当一段关系由亲变疏，成为对立，旧物的温泽瞬变寒光！“旧”不一定意味已完成，意味保全，是的——譬如影像、信笺……这些情意绵绵的信物亦有可能成箭矢之毒。
几年前，楼下一对夫妇离异，为财产分配的“公允”，当医生的丈夫竟将床板一锯为二！那曾承载缱绻体温的床板，坦露着“旧”遭遇断裂后的冷酷。
4．
H从“很大牌”的I那里还学到一个词“古着”。这个时尚业的术语被她们当作了购“二手衣”的又一个理由。H说，明星都喜欢“古着”呢！
“古着不是二手衣的概念，而是真正有年代的而现在已经不生产的东西，这些服饰无论使用的面料，细节的剪裁甚至用途都是当时那个时代的缩影，所以有着特殊的价值。”
复古的，经典的，主要售卖50年代至80年代初的服饰，这才是“古着”与“洋垃圾”之分！H和“很大牌”的I显然混淆了二者含义。或者说，任何理由于她们并不重要，从廉价里淘流行才是关键 。
H拎了堆斩获品，边走边抱怨，这里衣服越来越贵了，这些店主拿它们当新的卖呢！
“不过，”她小声嘀咕，“和外头比，这里够便宜！”
正是“便宜”使她欲罢不能。她在一家店一气买下五六件毛衣，这些毛衣，价廉大过物美，但她为每件都找到理由，“咖啡这件式样挺潮，蓝色中袖可春秋穿，米色可做打底衫，玫红……嗯，颜色够亮。”
还有Ｎ件吊带内衣及睡裙。一件蓝缎闪光低胸裙是H最得意的，虽然她要深吸口气才能将拉链提上！而且也没有可穿它的场合，但那有什么关系？她把它穿去小餐馆、麻将桌边、夜宵摊上，在这些她生活的主场，裙子受到朋友赞美（他们更有可能赞美的是H的D罩杯），对女友们的询价H含糊其辞，对衣物出处守口如瓶。
这爿灰茬茬的小店圆了她华丽丽的梦！
H的衣橱在“便宜”中迅速膨胀——这爿街巷，它还有个名字应叫作“欲望街”！它是如何怂恿了Ｈ内心对“物”的汹涌欲望啊。从最初的胡乱淘款式，H渐转向兼顾面料，在交了些学费后，她的出手准确率明显提高了。她的标准现在是“看去大牌或体面的衣物”，尽管，这些衣物并没使H成为她期望中比如今更“大牌”的女人。那些衣物，只是数量的平行叠加，并未构成一处台阶供Ｈ再站高一步。在她俗碌的主妇生涯，在她有限而单一维度的交际圈内，这些衣物顶多为她屡次孟浪的艳遇提供些助力而已！她的购衣关键词：低胸裙露背装豹纹衫打底裤纱裙（与网购广告页弹出的流行同步），在不同场合让男人眼睛发光。但不管艳遇几何，H仍在她的生活框架里。那些滋扰她的男人，同质不同形，揣着一色念头，发出同样急切信号，动着同样的手脚……
廉价与大牌，这原本完全不构成对称的事物，在此地，对H有了实现可能。她在廉价中翻找着体面。假若眼光够利，运气够好，的确能淘选出几件符合Ｈ购买要求的衣物。从乡村来省城打工的H，17岁认识了家在本城的丈夫，同居两年后结婚，生子，全职主妇。在她身上已看不出多少老家乡镇的痕迹。每年春节，H光鲜还乡，与她关系糟糕的丈夫一年只这一次要求配合，开车同回，住上一两晚，他先返城，H留下继续接受邻里羡慕。背地，她每天打电话给丈夫，急切徒劳地，掌握他的动向……
比起家中姐妹，H是唯一嫁入城市安家的一位。她努力保持战果，即使丈夫有了外遇，即使夫家亲朋并不拿她当碟菜，甚至觉得丈夫出轨是她为妻不当——你若有吸引力，丈夫怎么会出轨？！H的胸围够大了，吸引力的问题出在哪？H对衣着更孜孜以求，但她置装经费有限。这爿街巷的出现，有如神迹，再没有比“二手”更贴心的语词！
对H，“旧”毫无障碍，作为对曾经匮乏的补偿，“物”的占有胜过一切。耽美而算计的H迎来了自己的时装新纪元，像当年她取得城市户口，改变身份一样。她的购物欲被挑逗得近乎强迫症的癫狂！她认为女性魅力皆由肉体出发，而肉体少不了光鲜行头（正合乎消费工业时代的伦理）。
喷上从艳遇对象那里索获的香水，H在邻居、老家亲朋、儿子的老师及同学妈妈们面前，扮演着衣食优裕的时髦主妇形象。
-- 发布时间：2016-7-25 6:08:56
--
让人感慨啊
-- 发布时间：2016-7-25 6:09:16
--
俄罗斯一边在变化，一边在痛恨自己的变化。我想起马克思对于俄罗斯的那句评语：“一个呆板停滞的鞑靼。”